Pohon zaitun merupakan salah satu simbol Palestina yang paling abadi. Namun batang pohon zaitun kini terpaksa digunakan untuk memasak atau menghangatkan badan. Hilangnya sahabat-sahabat setia ini telah meninggalkan luka mendalam di hati banyak warga Palestina di Gaza.
Ahlam Saqr, 50, menangis di pagi hari ketika putranya mulai memotong dahan pohon zaitunnya untuk dibakar sebagai api untuk memasak, menghangatkan diri, dan memanaskan air untuk mandi. Yang penting adalah kelangsungan hidup, katanya, agar keluarga tersebut dapat bertahan melewati pemboman Israel yang tiada henti di Gaza. Namun hal itu tetap saja membuatnya tak tega menyaksikan keempat pohon kesayangannya dibongkar.
“Rumah itu terasa sangat kosong. Pepohonan mempunyai tempatnya di dalam rumah dan hari menjadi gelap ketika pohon-pohon itu hilang. Kami memiliki kenangan indah bersama mereka,” katanya.
Terpaksa Kehilangan ‘Teman Hidup’
Gaza berada di bawah pemboman dan pengepungan brutal Israel yang telah membuat sebagian besar penduduknya mengungsi dan pada saat yang sama menghalangi masuknya bahan bakar, gas untuk kompor, dan kebutuhan penting lainnya.
Di tengah kesengsaraan dan krisis manusia, serangkaian tragedi lain terjadi ketika banyak keluarga terpaksa menghancurkan pohon mereka demi mendapatkan kayu bakar untuk bertahan hidup. Harus menghancurkan pohon zaitun milik sendiri, salah satu simbol Palestina yang paling abadi, adalah luka yang sangat dalam dan meninggalkan bekas luka yang berbeda-beda di hati orang-orang yang berbicara kepada Al Jazeera.
Ahlam bukan satu-satunya orang di Gaza yang harus berpisah dengan pohon-pohon tercinta hanya untuk bisa memberi makan keluarga dan menjaga kehangatan semua orang. Di banyak rumah, orang-orang berduka karena harus menghancurkan saksi hidup dan sejarah keluarga ini.
“Saya biasa mengatakan kepada semua orang bahwa pohon saya adalah teman hidup saya. Mereka sudah ada di sana ketika saya membesarkan anak-anak saya; mereka telah melihat semua tahapan kehidupan kami,” kata Ahlam kepada Al Jazeera.
Khaled Baraka, 65 tahun, juga berduka atas pohon-pohon yang ia tanam, namun ia tidak yakin bagaimana keadaan pohon-pohon tersebut saat ini karena ia terpaksa mengungsi dari rumahnya di Bani Suheila enam minggu lalu. “Saya mengungsi… ketika tank Israel memasuki kota Khan Younis, kami sudah mengalami kesulitan. Kebun dan ladang saya berada tepat di sebelah rumah kami, dan kami sudah mulai membakar ranting-rantingnya,” katanya.
Pada saat Khaled dan keluarganya melarikan diri dari Bani Suheila, separuh pohon telah habis, ditebang sedikit demi sedikit untuk kebutuhan keluarga atau karena para tetangga datang meminta kayu bakar agar anak-anak mereka tetap hangat dan diberi makan.
“Untuk membuat roti, dibutuhkan api,” katanya dengan getir. “Bagaimana lagi hal itu bisa terjadi? Ada begitu banyak jenis pohon yang berbeda. Jambu biji, lemon, jeruk, dan zaitun – semuanya ditebang dan saya yakin ketika pasukan pendudukan menduduki wilayah tersebut, mereka akan menghancurkan apa pun yang tersisa.”
Khaled mewarisi pohon-pohonnya dari ayahnya, katanya kepada Al Jazeera, dan sebagian besar dari pohon-pohon itu setidaknya berusia 70 tahun. “Pohon-pohon ini hidup melalui saat-saat suka dan duka saya,” katanya. “Mereka mengetahui rahasiaku. Ketika saya sedih dan khawatir, saya akan berbicara dengan pohon-pohon itu, merawatnya… tetapi perang membunuh pohon-pohon itu.”
Pohon adalah Hidupku
Fayza Jabr, 60, sudah 10 tahun hidup sendiri sejak suaminya meninggal dunia. Pasangan itu tidak memiliki anak. Sekitar tujuh tahun sebelum kematian suaminya, dia menanam dua pohon zaitun, satu pohon lemon, dan satu pohon clementine di sekitar rumahnya. Ia menghabiskan waktunya merawat pohon-pohon itu dan menyaksikan dengan bangga pohon-pohon itu tumbuh dewasa dan menghasilkan buah.
“Mereka adalah teman-teman saya, bagian dari hidup saya,” kata Fayza. “Pada pertengahan bulan Oktober, saudara laki-laki dan perempuan saya, anak-anak dan cucu-cucu mereka mengungsi ke rumah saya di Khan Younis – lebih dari 30 orang di rumah kecil saya, semuanya membutuhkan makanan dan roti. Untuk mengatasinya, kami akhirnya harus menggunakan pepohonan untuk menyalakan api.”
Pada awalnya, lanjut Fayza, kita bisa menemukan sekantong kayu bakar di pasar dan mengumpulkan US$30 (kurang dari Rp50.000) untuk membeli sekantong kayu bakar yang bisa bertahan dua hari. Namun pada akhirnya, persediaan itu habis dan saudara perempuannya bangun di waktu fajar untuk mencari apa saja untuk menyalakan api. Segala macam benda dibakar, kain, plastik, bahkan sepatu.
“Sekitar sebulan setelah panen, saya perhatikan ada beberapa cabang yang patah, jadi saya bertanya kepada saudara perempuan saya tentang hal itu. Mereka mengatakan kepada saya bahwa mereka terpaksa menebang pohon karena tidak ada solusi lain. Kini kebun itu tandus. Kami harus mencabut pohon sampai ke akar-akarnya untuk memanfaatkan sisa-sisanya. Saya sedih. Sulit bagi saya untuk menebang pohon, tetapi saya tidak bisa marah karena ada anak-anak di rumah yang perlu makan.”
Ahlam pindah ke rumahnya di al-Fukhari sekitar 20 tahun yang lalu, setelah pasukan Israel menghancurkan rumah pertama keluarga tersebut di dekat Khan Younis. UNRWA [Badan Bantuan dan Pekerjaan PBB untuk Pengungsi Palestina] membangun rumah-rumah ini untuknya setelah mengungsi selama beberapa tahun. Rumah baru ini memiliki ruang untuk menanam pohon dan benda lain di sekitarnya. Tidak ada tanaman yang dapat membuat suatu tempat terasa nyaman.
Ia memaparkan, ketika para pekerja kotamadya datang untuk memberi masing-masing rumah dua pohon zaitun, Ahlam membujuk mereka untuk memberinya empat pohon zaitun. Namun sejak awal perang, ia harus menyalakan api untuk memasak dan ini adalah perjalanan yang menyakitkan untuk mencari kayu. Apapun yang bisa dibakar, bahkan pipa air plastik ia gunakan untuk memasak meskipun baunya sangat busuk bahkan rasa makanannya pun jadi berbeda.
“Putra saya akhirnya menyarankan agar kami menebang pohon. Awalnya mereka mengatakan hanya satu pohon dan perang tidak akan berlangsung lama. Namun perang tidak berhenti dan kini semua pohon telah musnah,” kata Ahlam. “Kami berduka atas pohon-pohon ini, tapi tidak ada solusi lain.”
