Ketika asap mulai mengepul dari pusat penahanan migran di kota perbatasan Meksiko, Ciudad Juarez, migran Venezuela, Viangly Infante Padrón, ketakutan karena dia tahu suaminya masih di dalam.
Ayah dari tiga anaknya telah dijemput oleh agen imigrasi pada hari sebelumnya, bagian dari tindakan keras baru-baru ini yang menjaring 67 migran lainnya. Banyak dari mereka hidup dari meminta bantuan, atau mencuci jendela mobil di lampu lalu lintas di kota di seberang Sungai Rio Grande, dari El Paso, Texas, AS, itu.
Di saat-saat kaget dan ngeri, Infante Padrón menceritakan bagaimana dia melihat agen imigrasi bergegas keluar dari gedung setelah kebakaran mulai terjadi, Senin (27/3) malam. Belakangan, jenazah para migran dibawa dengan tandu, dibungkus dengan selimut foil. Jumlah korban: 38 tewas (sumber lain 39—red) seluruhnya dan 28 luka parah.
“Saya putus asa karena saya melihat mayat, mayat dan mayat. Saya tidak pernah melihat hal ini di mana pun,” kata Infante Padrón tentang suaminya, Eduard Caraballo López, yang pada akhirnya selamat hanya dengan luka ringan, mungkin karena dia dijadwalkan untuk dibebaskan dan berada di dekat pintu.
Tapi apa yang dilihatnya pada menit-menit pertama itu telah menjadi pusat pertanyaan yang banyak ditanyakan oleh warga Meksiko. Mengapa pihak berwenang tidak berusaha membebaskan para pria–hampir semuanya dari Guatemala, Honduras, Venezuela, dan El Salvador–sebelum asap memenuhi ruangan dan membunuh begitu banyak?
“Ada asap di mana-mana. Yang mereka keluarkan adalah para wanita, dan karyawan Imigrasi,” kata Infante Padrón. “Orang-orang itu, mereka tidak pernah mengeluarkan yang lain sampai petugas pemadam kebakaran tiba.”
“Hanya mereka yang memiliki kuncinya,” kata Infante Padrón. “Tanggung jawab mereka untuk membuka pintu dan menyelamatkan nyawa, terlepas dari apakah mereka tahanan, terlepas dari apakah mereka akan melarikan diri. Mereka seharusnya menyelamatkan nyawa orang-orang itu.”
Otoritas imigrasi mengatakan mereka membebaskan 15 wanita saat kebakaran terjadi, namun belum menjelaskan mengapa tidak ada pria yang dibebaskan.
Video pengintaian yang bocor pada hari Selasa menunjukkan para migran, dilaporkan takut mereka akan dipindahkan, meletakkan kasur busa di jeruji sel tahanan mereka dan membakarnya.
Dalam video tersebut, yang kemudian dikonfirmasi oleh pemerintah, dua orang berpakaian penjaga bergegas masuk ke bingkai kamera, dan setidaknya satu migran muncul di gerbang besi di sisi lain. Tetapi para penjaga tampaknya tidak berusaha membuka pintu sel. Mereka malam bergegas pergi saat kepulan asap memenuhi ruangan dalam hitungan detik.
“Kemanusiaan apa yang kita miliki dalam hidup kita? Kemanusiaan apa yang telah kita bangun? Kematian, kematian, kematian,” teriak Uskup Mons. José Guadalupe Torres Campos, pada misa mengenang kematian para migran itu.
Institut Imigrasi Nasional Meksiko, yang menjalankan fasilitas tersebut, mengatakan pihaknya bekerja sama dalam penyelidikan tersebut. Guatemala telah mengatakan bahwa banyak korban adalah warga negaranya, tetapi identifikasi lengkap korban tewas dan luka masih belum lengkap.
Otoritas AS telah menawarkan untuk membantu merawat beberapa dari 28 korban dalam kondisi kritis atau serius, sebagian besar tampaknya karena menghirup asap.
Bagi banyak orang, tragedi tersebut merupakan hasil yang dapat diprediksi dari serangkaian keputusan panjang yang dibuat oleh para pemimpin di negara-negara seperti Venezuela dan Amerika Tengah, oleh pembuat kebijakan imigrasi di Meksiko dan Amerika Serikat. Dampaknya, itu membuat penduduk Ciudad Juarez mengeluhkan banayknya migran yang hidup dari meminta sedekah di sudut-sudut jalan.
“Anda bisa melihatnya datang,” kata lebih dari 30 tempat penampungan migran dan organisasi advokasi lainnya dalam pernyataan Selasa. “Kebijakan imigrasi Meksiko justru telah banyak membunuh.”
Organisasi advokasi yang sama menerbitkan surat terbuka 9 Maret yang mengeluhkan kriminalisasi migran dan pencari suaka di Ciudad Juarez. Organisasi itu menuduh pihak berwenang melecehkan migran dan menggunakan cara-cara kekerasan (excessive force) dalam menangkap mereka, termasuk pengaduan bahwa polisi kota menanyai orang-orang di jalan tentang status imigrasi mereka tanpa sebab.
Presiden Andrés Manuel López Obrador menyampaikan simpatinya pada hari Selasa, tetapi tidak memberikan banyak harapan untuk perubahan. Dia mengatakan kebakaran dimulai oleh para migran sebagai protes setelah mengetahui mereka akan dideportasi atau dipindahkan. “Mereka tidak pernah membayangkan bahwa ini akan menyebabkan kemalangan yang mengerikan ini,” kata López Obrador.
Aktivis imigrasi Irineo Mujica mengatakan, para migran takut dikirim kembali, tidak harus ke negara asal mereka, tetapi bisa ke Meksiko selatan, di mana mereka harus melintasi negara itu lagi.
“Ketika orang mencapai utara, itu seperti permainan ping-pong – mereka mengirim mereka kembali ke selatan,” kata Mujica. “Kami telah mengatakan bahwa dengan jumlah orang yang mereka kirim, banyaknya orang menciptakan bom waktu. Hari ini bom waktu itu meledak.”
Para migran terjebak di Ciudad Jaurez karena kebijakan imigrasi AS tidak mengizinkan mereka melintasi perbatasan untuk mengajukan klaim suaka. Namun mereka diringkus karena warga Ciudad Juarez sudah muak dengan pendatang yang menghalangi perlintasan perbatasan atau meminta-minta uang.
Tingkat frustrasi yang tinggi di Ciudad Juarez terlihat jelas awal bulan ini ketika ratusan migran yang sebagian besar warga Venezuela mencoba menerobos salah satu jembatan internasional ke El Paso, bertindak atas desas-desus palsu bahwa Amerika Serikat akan mengizinkan mereka memasuki negara itu. Otoritas AS memblokir upaya mereka.
Setelah itu, Walikota Ciudad Juarez, Cruz Pérez Cuellar, mulai berkampanye untuk memberi tahu para migran bahwa ada ruang di tempat penampungan dan tidak perlu mengemis di jalanan. Dia mendesak warga untuk tidak memberikan uang kepada mereka dan mengatakan pihak berwenang akan memindahkan mereka dari persimpangan yang berbahaya untuk mengemis dan mengganggu warga.
Bagi para migran, kebakaran adalah tragedi lain dalam perjalanan panjang penuh air mata. Sekitar 100 migran berkumpul Selasa di luar pintu fasilitas imigrasi untuk meminta informasi tentang kerabat mereka. Dalam banyak kasus, mereka menanyakan pertanyaan yang sama yang ditanyakan Meksiko pada dirinya sendiri.
Katiuska Márquez, seorang wanita Venezuela berusia 23 tahun dengan dua anaknya, usia 2 dan 4 tahun, sedang mencari saudara tirinya, Orlando Maldonado, yang bepergian bersamanya. “Kami ingin tahu apakah dia masih hidup atau sudah mati,” katanya. Dia bertanya-tanya bagaimana semua penjaga yang ada di dalam bisa keluar hidup-hidup dan hanya migran yang meninggal. “Bagaimana mungkin mereka tidak mengeluarkannya?” [Fabiola Sanchez/Morgan Lee dari Associated Press]
